
Una crítica a un sistema que prefiere mirar para otro lado: el graffiti como evolución del conceptual 
lingüístico.  
 

El mundo en general, y el del arte en particular, se encuentra a la deriva en un barco capitaneado 
por el mercado. La mano invisible de Adam Smith regula el gusto y el éxito, las oportunidades y los méritos, 
apelando a un bienestar común mientras sólo mira por el interés propio. En el mundo en general esto nos 
ha llevado a la que podríamos calificar como la peor situación geopolítica de lo que llevamos de siglo, 
mientras el mundo del arte cae en una incesante producción cada vez más desprovista de sentido. 
Actualmente, muchos artistas abstractos dicen expresar a través de la pintura su mundo interior, mientras 
los figurativos plasman el mundo exterior, ambos desprovistos de un pensamiento crítico que incluya una 
mirada global, más allá de sí mismos y su experiencia. En definitiva, mundos que se vuelven particulares 
ante el crecimiento del individualismo en una sociedad cada vez más fría, dejando una pintura vacía de 
experiencias comunes, funcionando como lugares en los que evadirse de la realidad a la que preferimos no 
mirar. Sin embargo, la producción no cesa. Hace más de medio siglo, en su ensayo sobre La sociedad del 
espectáculo1, Guy Debord plantea esta visión objetivada del mundo en la que el espectáculo se ha vuelto 
el principal proyecto de vida y producción. El irrealismo de la sociedad real2 en el que habitamos nos aleja, 
la representación mediática ha sustituido la experiencia auténtica mientras vemos en directo un genocidio 
sin pestañear, pasando a la siguiente publicación. Vagamos por las galerías y ferias de arte como por el 
supermercado, deteniéndonos sólo a saludar al viejo conocido, prestando más atención a la imagen que 
estamos proyectando que a las que cuelgan de las paredes. Los medios de comunicación, la 
homogeneización cultural y la absoluta alienación de clase actúan como una corriente que nos sumerge en 
esta cultura de consumo y fetichismo mercantil sin darnos cuenta. Somos objetos de consumo que 
consumen sin cuestionarse lo que consumen, ni cómo ni por qué, de forma inercial. Hemos dejado de vivir 
para consumir. 

Así, artistas jóvenes con precios asequibles se suceden como las tendencias de moda en los 
escaparates de las tiendas, de feria en feria hasta la próxima joven promesa. Dan con la tecla, repiten la 
fórmula. De vez en cuando destaca algún artista en cuya obra perdura la crítica social y política pero esto 
es casi anecdótico, como Melody en Eurovisión, muchos prefieren callar ante una postura que no saben 
cómo va a regular esa mano invisible, sin comprender que el silencio también es una postura política. Pese 
a la neutralidad generalizada, nos falta tiempo para señalar a otros. Escribía hace poco Frankie Pizá a raíz 
de la polémica habida entre Rosalia y Miguel Adover, una contundente frase sobre la forma de pensar actual 
que dice así: “la lectura ética es selectiva. La mayoría de estos juicios no son racionales. Son mecanismos 
de limpieza de conciencia. Señalar a otros tranquiliza”. Por ello, con esta crítica me gustaría romper una 
lanza a favor de la manifestación artística más señalada en las últimas décadas, más criticada, más 
denostada, más marginada, y por ende la más real, la que no actúa bajo las normas del sistema, sino bajo 
las propias. Una forma de arte propia de nuestro tiempo, aquello que trascenderá por haber inventado algo 
nuevo y haber hecho de ello un movimiento. Un arte que representa su tiempo tanto en cuanto a que 
depende de él y sus estructuras, un arte que habita la urbe para humanizarla. Si, me refiero al arte urbano 
pero en particular al graffiti, padre de este movimiento del que se sigue renegando. Esta es una crítica a un 
sistema que prefiere mirar para otro lado, hacer como si no existiera y seguir financiando a lo callado su 
destrucción y ocultación, como vemos en el mundo en general y en el del arte en particular.   

Con el objetivo principal de defender el grafiti y el arte urbano como el movimiento artístico de 
nuestro tiempo, y ya que este ha sido bastante obviado hasta recientemente, expondré a continuación y de 
la forma más breve posible cuál ha sido su origen y desarrollo en nuestro país, centrándonos en la ciudad 
de Madrid, a qué se refiere realmente este concepto y por qué debemos darle la relevancia que merece. 
Partiendo de la teoría e historia del arte recientes, propondré para concluir un análisis del graffiti puro como 
la evolución más inesperada del conceptual lingüístico, siendo el graffiti una expresión artística que parte 
del lenguaje y sus códigos para desarrollar su estética, donde un brillo es la definición de brillo, llevando las 
proposiciones lingüísticas a la máxima tautología, a la vista de todos. El graffiti, como el conceptual según 
señaló Henry Flint en su definición del mismo, es un tipo de arte cuyo material es el lenguaje3. Esta forma 
de arte va más allá, quedándose únicamente con los símbolos de nuestro lenguaje para crear uno nuevo. 
Varias letras minuciosamente elegidas, aunque pueda parecernos obra del azar, se unen sin sentido para 
cobrarlo a través del estilo, la composición, el color y otros aspectos formales del arte llevados a cabo de la 
manera más informal que nos hemos encontrado. Pese a la creencia extendida que ve al grafitero como a 
un vándalo antisistema e inconsciente, que puede ser, el buen grafitero suele ser también un espíritu 
artístico incansable, que responde a un instinto primario e inapelable cuando no puede acallar la necesidad 
de pintar. Muchos de los grafiteros que conozco sienten una gran inquietud por la historia del arte, la estética 
y las bellas artes, habiendo muchos de ellos estudiado esta u otras carreras relacionadas como bellas artes 
o diseño. Pese a ello, hay algo en estos creadores que sigue provocando un rechazo generalizado, muy 
posiblemente debido a la incapacidad para controlarlos, pues llegan sin pedir permiso y se van sin avisar. 

 
1 Guy Debord, La sociedad del espectáculo, Valencia, PRE-TEXTOS, 2002, duodécima impresión de la 2ª edición (2025).  
2 Concepto desarrollado por Guy Debord en La sociedad del espectáculo, op. cit., se refiere a cómo la sociedad moderna 
mediante ese espectáculo constante de imágenes y retransmisiones distorsiona nuestra percepción de la realidad y por 
tanto la experiencia auténtica.  
3 Henry Flynt en Anna Maria Guasch, El arte último del siglo XX: Del posminimalismo a lo multicultural, Madrid, Alianza 
Editorial, 2000, p. 167. 



Si el fundamento del arte conceptual es que el arte no reside en el objeto que produce sino en su concepción 
y en la idea del arte como concepto que pueda generarse a través de la expresión artística en el espectador, 
¿cuántas veces no se ha preguntado hoy en día, si el grafiti es arte? ¿no hace por ende que reflexionemos 
sobre qué es el arte, formando nuestra idea del mismo solo a través de unas letras sin significado 
semántico? En este caso, creo que estamos ante una evolución del propio conceptual, donde ya ni las 
palabras importan, explorando nuevas dimensiones de la semiótica artística. 

La pintura en las paredes ha existido a lo largo de toda la historia del arte, siendo de hecho el 
primer formato que se conserva. Las pinturas rupestres de Altamira o Lascaux, los frescos de las villas 
romanas, los pantocrátores, la Capilla Sixtina, o las pinturas negras de Goya hechas originalmente en los 
muros de la Quinta del Sordo, son solo algunos de los muchos ejemplos que podemos encontrar a lo largo 
de la historia del arte occidental con las paredes como soporte principal. La diferencia fundamental entre el 
graffiti y la pintura al fresco o los diferentes formatos murales, sean interiores o exteriores, es que los 
murales se encargan y se pagan mientras que los graffitis se persiguen y multan. Esta es una de las 
características principales de este movimiento y algo que debemos tener claro para hablar de ello; si es 
legal, no es graffiti. El graffiti como lo conocemos hoy surge entre finales de los 60 y principios de los 70 en 
la ciudad de Nueva York, inundada de logos y grafismos diseñados para vendernos productos que no 
necesitamos, una ciudad, como tantas otras, plagada de nombres ajenos que nos recuerdan quién está 
arriba y quién está abajo. Un impulso similar al que llevó a los romanos a dejar su nombre en el coliseo 
hace siglos nació en los jóvenes de los entonces barrios marginales de estas ciudades como el Bronx y 
Harlem, motivados por la comercialización de rotuladores y sprays, ideados para otros usos. La alienación 
urbana y el bombardeo publicitario llevó a los jóvenes a una búsqueda de presencia, reconocimiento y 
trascendencia, marcando las paredes con su nombre y el número de su distrito, dejando claro que, aunque 
en el cartel de la azotea ponga Coca-Cola, las calles son de TAKI 183, JULIO 204, YANK 135 y tantos otros. 
Así, el graffiti se consagró como la rama plástica de la cultura hip-hop, tomando de la ciudad lo que esta les 
quitó, el poder de ser y crear libremente, desarrollándose ambos de la mano, retroalimentándose una 
tendencia de la otra con ese carácter de protesta y chulería por bandera.  

En 1983 Tony Silver y Henry Chalfant ruedan en Nueva York el documental Style Wars sobre los 
orígenes de la cultura hip-hop, centrándose en el graffiti. Este fue estrenado en la televisión pública 
estadounidense, concretamente en la PBS4, donde su éxito lo llevó más tarde a diferentes festivales de cine 
como el de Vancouver entre otros. Ante el creciente interés por esta entonces denominada subcultura, 
Henry Chalfant continúa su investigación sobre el tema, publicando junto con Martha Cooper en 1984 el 
libro Subway art, documentando los inicios del graffiti a través de un amplio registro fotográfico de las 
pintadas que se estaban realizando en el metro neoyorkino a lo largo de 10 años, entre 1970 y 1980. Pese 
al inicial éxito del documental, el libro no tuvo la misma suerte en el país de la libertad, pues los costes de 
rehabilitación de los trenes hicieron que este movimiento comenzase a considerarse vandalismo, 
acompañado de su consecuente rechazo. Tras mucho buscar, fue la editorial británica Thames & Hudson 
quien confío en el proyecto, publicando el libro fotográfico de Chalfant y Cooper, llevando al otro lado del 
charco las imágenes e inquietudes de este nuevo movimiento. A España el movimiento llega de primera 
mano con los jóvenes americanos que venían a la actual base militar de Torrejón de Ardoz, anteriormente 
base aérea de la USAFE5. La base funcionaba como una pequeña parcela estadounidense en un país 
todavía en recesión, convirtiéndose así en una pequeña puerta a la modernidad, entrando por esta 
productos hoy tan cotidianos como los vaqueros o el whisky, y cómo no la cultura musical. Gracias a Radio 
Torrejón, la radio de la base, llegó a Madrid el jazz, el rock y finalmente el hip-hop, siendo la música la 
influencia más extendida y quizás menos censurada de la modernidad americana. Los militares se 
instalaban en Madrid, algunos viviendo en la base pero muchos otros en los alrededores, importando estos 
y sus hijos las nuevas tendencias culturales, entre ellas el graffiti, pegando fuerte en los 90.  

Así, mediante pactos de estado que toman los altos cargos siempre pensando en nosotros según 
ellos, llega al mundo la globalización, una globalización de tendencias y creencias pero también de 
inquietudes y protestas. Mientras el arte de estado seguía rezagado y el conceptual era rechazado, España 
y en especial Madrid tomaron una cierta ventaja en el graffiti respecto a otras ciudades europeas, una 
ventaja que a día de hoy lejos de percibirse se hace dudosa. Mientras ciudades como Bristol, Berlín o 
Marsella han hecho de este movimiento un elemento identitario, así como un atractivo turístico, España ha 
preferido invertir millones en blanquear carreteras y perseguir a los grafiteros, hasta el punto de crear una 
“Patrulla Antigrafiti”, aumentando en 6 millones de euros el presupuesto anual de la misma el año pasado 
para “luchar contra los grafitis”6. La cifra resulta impactante teniendo en cuenta que se trata de un aumento 
sobre la base del presupuesto y sobre todo sabiendo que, según el propio Diario del Ayuntamiento de 

 
4 PBS: Public Broadcasting Service (servicio de radiodifusión pública). 
5 En 1953 tienen lugar los llamados Pactos de Madrid entre Estados Unidos y España por los cuales, aun en dictadura, 
se acordó la instalación de cuatro bases militares estadounidenses a cambio de la ayuda económica y militar que el país 
americano ofrecía, implicando estos pactos la integración definitiva de España al bloque occidental durante la Guerra 
Fría. Las siglas USAFE corresponden a United States of Air Forces in Europe (fuerzas aéreas de los Estados Unidos en 
Europa), con sede en Ramstein, Alemania. Las otras tres bases de la USAFE en España se encontraban en Zaragoza, 
Sevilla y Morón, cerca de Sevilla. La mayoría de fuerzas militares estadounidenses se retiraron en 1992 pero el cese 
definitivo no fue oficial en la base de Torrejón hasta 2004.  
6 Redacción digital, “Así es la lucha de la Patrulla Antigrafiti de Madrid: ya han limpiado 700.000 metros cuadrados de 
fachadas”, Noticias Cuatro, 11 de mayo de 2024 [en línea] https://www.cuatro.com/noticias/sociedad/20240511/patrulla-
antigrafiti-madrid-limpiado-cuadrados_18_012458385.html [Consulta: 1/8/2025]. 

https://www.cuatro.com/noticias/sociedad/20240511/patrulla-antigrafiti-madrid-limpiado-cuadrados_18_012458385.html
https://www.cuatro.com/noticias/sociedad/20240511/patrulla-antigrafiti-madrid-limpiado-cuadrados_18_012458385.html


Madrid7, el gasto anual estimado en limpieza de graffitis no llega a los 3 millones; la limpieza de trenes es 
otro tema, pues esta patrulla no entra en los andenes. Volviendo a la cuestión de la evolución del graffiti 
como movimiento artístico y centrándonos en cómo en España ignora y persigue mientras el mundo valora, 
me gustaría destacar a continuación dos de los muchos sucesos que confío un día entrarán en los libros de 
historia, por ser los dos ejemplos más impactantes y que, considero, mejor reflejan esta incongruente 
situación.  

En 2007 llega a Madrid el por entonces joven antropólogo británico Rafael Schacter, actualmente 
doctor, profesor y comisario especializado en arte urbano y graffiti. Schacter vino a Madrid seis semanas 
para conocer el idioma de cara a la tesis que pretendía desarrollar más tarde en Buenos Aires sobre la vida 
de la calle, incluyendo como no el graffiti. Es entonces cuando conoce a los artistas de Noviciado 9 y su 
espacio en la calle y número que les dio nombre8, cambiando su plan de tesis para pasar año y medio en 
Madrid, centrándose en este fenómeno y sus artistas, acompañándolos por toda España9. Fascinado por 
lo que aquí estaba ocurriendo, Schacter contacta con Cedar Lewisohn, comisario británico que estaba 
preparando la exposición Street Art para la Tate Modern, que tuvo lugar entre el 23 de mayo y el 25 de 
agosto de 2008. Esta fue la primera exposición de arte urbano y graffiti en un museo público, siendo también 
la primera en intervenir la fachada al río de la Tate. Los artistas de Noviciado 9 3ttman, Spok Brillor, Nano 
4814 (Abia), El Tono y Nuria Mora fueron invitados a intervenir las calles de Londres como parte de la 
exposición en el llamado Street Art Walking Tour, mientras en el interior de la Tate se exponía la obra de Blu 
(Bolonia, Italia), Faile (Nueva York, EEUU), JR (París, Francia), Nunca y Os Gemeos (São Paulo, Brazil) y 
Sixe Paredes (Barcelona, España)10. Mientras tanto en Madrid, Lavapiés se convertía en el núcleo del graffiti 
y lo underground, que tras el abandono estatal se organizó como pudo para sobrevivir. Asociaciones de 
vecinos como La Corrala o más tarde Esta es una plaza hicieron de Lavapiés un foco principal de activismo 
y movimientos sociales, acompañado del arte político y la intervención de sus calles11. En lo artístico 
destacó durante décadas el Centro Social Autogestionado La Tabacalera, un modelo de autogestión cultural 
pionero en nuestro país, basado en una organización horizontal, colaborativa y abierta cuyo objetivo es la 
integración social en la gestión cultural, buscando fomentar la implicación ciudadana, su interés y 
satisfacción. Desde 2009 este fue un lugar de difusión y creación de arte urbano, lleno de intervenciones 
interiores y exteriores que culminaron con el proyecto Muros Tabacalera con tres ediciones, la primera en 
2014 seguida de otra en 2015 para finalizar en 2019 con el mural de 25 artistas en los muros de su perímetro 
exterior12. Lamentablemente el sueño de Tabacalera fue perdiendo su identidad y horizontalidad a manos 
de, sorpresa sorpresa, papá Estado13, que ha ido desplazando al CSA Tabacalera aprovechando el cierre 
por obras hasta tal punto que el CSA ha tenido que pronunciarse para reclamar la devolución de los 
espacios, alegando su legitimidad de permanencia dada la trayectoria e impacto cultural llevados a cabo 
durante casi 15 años. Bajo el lema “no hay derechos culturales sin derecho a la ciudad” publicó el CSA 
Tabacalera el pasado 15 de marzo de 2025 este comunicado ante la incertidumbre sobre su continuidad, 

 
7 Sin autor, “El Ayuntamiento intensifica la limpieza de grafitis en el entorno de la M-30”, Diario de Madrid, 1 de junio de 
2020, [en línea] https://diario.madrid.es/blog/notas-de-prensa/el-ayuntamiento-intensifica-la-limpieza-de-grafitis-en-el-
entorno-de-la-m-30/ [Consulta: 1/8/2025]. 
8 Noviciado 9 fue un lugar en el que, durante toda una década entre 2006 y 2016, artistas nacionales e internacionales 
del graffiti que hoy son reconocidas figuras del arte convivieron y crearon. Spok Brillor y Eltono ya compartían estudio 
cuando comenzaron a profesionalizarse, juntándose con Nano Abia, 3ttman y Luciano Suárez para buscar ese gran 
estudio compartido y residencia de alguno de ellos. Por allí pasaron también otros artistas como Remed o Nuria Mora 
hasta que en 2014 el casero vendió el edificio para convertirlo en apartamentos turísticos, para sorpresa de nadie. Pese 
a la rabia generalizada que causa la gentrificación y turistificación de los barrios madrileños, un Spok realista a día de 
hoy contaba una noche de copas que este casero “en realidad fue bastante majo, al menos nos dio dos años de margen 
para irnos”. Para conocer más sobre Noviciado 9 puede verse en Vimeo en documental de Álvaro Lagos Noviciado 9 
(2008) https://vimeo.com/5080187?fl=pl&fe=sh  
9 Javier Abarca, Guía del arte urbano de Madrid: una historia de Madrid a través de su grafiti y su arte urbano, 2024, 
Madrid, Grupo Anaya, (2024), pp. 211 y 212.  
10 Street Art, exposición celebrada del 23 de mayo al 25 de agosto de 2008, Londres, Tate Modern, [en línea] https://ww 
w.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/street-art [Consulta: 1/8/2025]. 
11 Javier Abarca, op.cit., p. 188.  
12 Sin autor, Muros, [en línea] https://murostabacalera.squarespace.com/ [Consulta: 1/8/2025]. 
13 Desde 2003, Tabacalera pasó a ser un edificio gestionado por el Ministerio de Cultura y Deporte, proyectándose en 
2007 como Centro Nacional de las Artes Visuales. El edificio se dividió en dos partes desde las que se pretendía fomentar 
la gestión cultural desde perspectivas muy diferentes, por un lado, se encuentra Tabacalera Promoción del Arte, 
gestionada por la Subdirección General de Museos Estatales del Ministerio de Cultura y Deporte, en la cual se desarrolla 
un programa permanente de exposiciones temporales y otras actividades en torno a la fotografía, el arte contemporáneo 
y las artes visuales y por otro, la CSA Tabacalera que continúo desarrollando su labor como pudo. El proyecto de 
adjudicación presupuestaria para crear ese gran Centro Nacional de las Artes Visuales fue paralizado con la crisis de 
2008 por falta de presupuesto, situación ante la cual la Dirección General de Bellas Artes (DGBA) propone a la asociación 
SCCPP (Sabotaje Contra el Capital Pasándoselo Pipa) el desarrollo de un proyecto artístico-cultural para este lugar. 
Finalmente, y extendiendo la propuesta a otros colectivos y habitantes del barrio de Lavapiés, la SCCPP acepta la 
propuesta de la DGBA proponiendo el proyecto del Centro Social Autogestionado La Tabacalera, firmando un contrato 
de un año. Dicho contrato fue renovado un año más, tras el cual CSA La Tabacalera de Lavapiés solicitó a la DGBA un 
convenio de cesión de uso del espacio, buscando a través de esta cesión otorgar de estabilidad a esta propuesta de 
participación ciudadana, asegurándola en el espacio y el tiempo. Sin autor, CSA La Tabacalera, [en línea] 
https://latabacalera.net/c-s-a-la-tabacalera-de-lavapies/ [Consulta: 1/8/2025]. 

https://diario.madrid.es/blog/notas-de-prensa/el-ayuntamiento-intensifica-la-limpieza-de-grafitis-en-el-entorno-de-la-m-30/
https://diario.madrid.es/blog/notas-de-prensa/el-ayuntamiento-intensifica-la-limpieza-de-grafitis-en-el-entorno-de-la-m-30/
https://vimeo.com/5080187?fl=pl&fe=sh
https://murostabacalera.squarespace.com/
https://latabacalera.net/c-s-a-la-tabacalera-de-lavapies/


pese a haber hecho todo como el Ministerio indicaba14. La agónica supervivencia del CSA Tabacalera tocó 
fondo en 2023 con su cierre por obras, en teoría hasta 2025 con intención de que el MNCARS gestione en 
el espacio de La Tabacalera un programa de residencias artísticas y talleres del que no se ha vuelto a saber 
mucho, siendo otro de los centros asociados del Reina Sofia, con lo que esto implica. 

A este ejemplo de infravaloración y básicamente ocultación del graffiti y el arte urbano en nuestro 
país se suma el segundo absurdo caso extranjero que me gustaría destacar. Mientras en España se tiran 
abajo proyectos como el de Tabacalera, lugares como el Straat Museum dedicado al Street art y el graffiti, 
en la capital holandesa, fue digno de la presencia de los reyes de España Felipe VI y Letizia el pasado año 
con motivo de la inauguración de la exposición DUO, comisariada por Suso33 con la presencia de cinco 
artistas españoles y cinco holandeses para trabajar en dúo15. Desde nuestro país fueron Belin, Musa 71, 
Okuda, Irene López y el propio Suso33, junto con los holandeses TelmoMiel, Leon Keer, Mick La Rock, Mr. 
June y Nina Valkhoff. La exposición fue llevada a cabo con el apoyo del Ministerio de Asuntos Exteriores, la 
Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo y la Embajada de España en La Haya, 
es entonces cuando me pregunto si no hablan entre ministerios, si no hay un plan común de desarrollo y 
apoyo a las artes. Este es solo un ejemplo de la ironía estatal que persigue al arte urbano, siendo otro de 
mis ejemplos favoritos cuando el pasado año la presidenta de la Comunidad de Madrid Isabel Díaz Ayuso 
decidió declara la cultura urbana Bien de Interés Cultural (BIC), en la categoría de Patrimonio Inmaterial, 
junto con el Siglo de Oro y la Edad de Plata16. En ese catálogo se incluye el nombre de grafiteros y artistas 
como Muelle, Suso33, Sfhir, Zeta o Musa, el mismo año que se había creado esta patrulla antigrafiti en la 
Policía Municipal. Entonces yo me pregunto: ¿irán los agentes con un catálogo para diferenciar qué es 
patrimonio y qué multar? El chiste se cuenta solo.  

Podríamos seguir hablando algunos párrafos más de la ironía e incongruencia que supone 
rechazar lo que está pasando, mirar para otro lado, con otros encontronazos divertidísimos como el de 
Gallardón con Desviados17 pero nos faltaría tiempo para hablar del movimiento. Antes de avanzar al análisis 
del concepto y sus motivaciones, así como a profundizar en su evolución conceptual, me gustaría mencionar 
una institución y una persona en particular que si han hecho por dar voz al graffiti en su tiempo. Es el caso 
de Juan Carlos Moya, desde 2005 responsable de programación en el Centro de Arte Tomás y Valiente de 
Fuenlabrada (CEART), donde hemos podido ver exposiciones como Arte urbano…?18 o Henry Chaflant: art 
is not a crime, 1977-198719. Moya también ha desarrollado y alimentado el Proyecto MAUF, el Museo de 
Arte Urbano de Fuenlabrada, buscando no limitar el arte a los museos si no llevarlo a las calles, llenando 
Fuenlabrada de murales de artistas de renombre internacional como los mencionados Spok Brillor o 
Suso3320. Lamentablemente con la globalización y el consumismo viene la comodidad y, aunque cojamos 
aviones de varias horas para pasar unos días en alguna ciudad europea a precios desorbitados, nos da 
una terrible pereza desplazarnos a la periferia. En la urbe, donde pasan las cosas y la gente va a 
exposiciones, podemos mencionar un único caso de exposición dedicada a los orígenes del graffiti y la 
cultura hip-hop en España, celebrada en el Museo Nacional de Antropología, tratando esta más como un 
fenómeno social que artístico. La exposición, que tuvo lugar en 2022, se llamó “Todo empezó en el ochenta 
y cuatro”21, comisariada por Francisco Reyes.  

Estas exposiciones en su mayoría hacen una revisión histórica del movimiento, recogiendo 
evidencias y pruebas, ignorando las motivaciones que han llevado y llevan a su ejecución. Tras ver algunas 
entrevistas y mayormente tras hablar con quienes siguen activos o lo han estado durante mucho tiempo, 
me atrevo a decir que lo que les mueve es el juego. Las pandillas marcaban sus zonas, se buscaban, se 
picaban. Juegan a conquistar la ciudad, marcar su territorio y encontrarse a sí mismos en los próximos 
episodios. Con las firmas y la pintura, hacen propio lo ajeno. Habitan una ciudad que cada vez está más 
alejada del pueblo, de la comunidad y su realidad. Con el spray, con la tinta, devuelven algo de vida a esta 
impuesta lejanía. Hay una búsqueda de trascendencia pero también de pertenencia, reconocer el lugar por 
las ganas de jugar. Reconquistar las grises ciudades plagadas de publicidad parece desde hace un tiempo 
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la guerra de occidente, hacerse un hueco en la ciudad y reclamar tu lugar, humanizar la urbe para hacerla 
más habitable y más propia, a golpe de spray. La búsqueda de respuestas al sinsentido de la vida la han 
encontrado estos artistas en las calles y los márgenes de una sociedad que les ha tachado de delincuentes, 
vándalos y gente a la que mirar mal en general. Con el spray transforman la hostil jungla de asfalto en un 
patio de recreo para hacer más llevadero este encierro, volviendo a ser críos sin miedo en una sociedad 
especialista en interrumpir la infancia. Somos seres sociales dijo Aristóteles, necesitamos pertenecer a algo 
mayor, sentir que hacemos algo con nuestro tiempo que causará un efecto en otros. Este anhelo se une al 
del hedonismo, más o menos comedido según cada cual, esa búsqueda de placer y diversión que muchas 
veces encontramos en la subversión. Como un niño que sonríe sabiendo que hizo algo que estaba mal, 
porque en el fondo no cree que estuviera tan mal. 

El gran problema entorno a este tema es la extendida confusión entre los términos arte urbano y 
graffiti o muralismo y graffiti. El mural implica una gran premeditación e intención, un mensaje o temática 
claros plasmados en un diseño creado para un lugar específico, habitualmente encargados por instituciones 
o clientes con el objetivo de embellecer el espacio público con una obra que agrade a la mayoría, por lo 
que se trabaja en el desarrollo de un boceto que ha de aprobarse. El graffiti es premeditado en cuanto a 
que su creador invierte horas en sus bocetos, buscando desarrollar un estilo propio, identitario, único, 
independientemente de donde vaya a poder plasmarlo. Es la expresión personal lo que prima, hacer del 
estilo algo personal, inventar algo que, aunque intenten imitar, no se pueden apropiar. Grandes tendencias 
marcan estilos dentro del movimiento, clásicos como el bubble, llamado así por el aspecto de burbujas de 
sus letras, o el wild style, por lo salvaje de su caligrafía hasta hacerla indiscernible, son solo el punto de 
partida para ver cómo cada uno resuelve su propia pieza. El escritor de graffiti construye su estética 
partiendo de una base ortográfica inventada, un conjunto de letras sin significado semántico que pasan a 
ser su aka (also know as, tambien conocido como). En ocasiones, este aka es un mote, un nombre elegido 
para ser llamado pero la búsqueda de estos akas muchas veces responde a aquellas letras que se 
consideran más complejas, o divertidas según se mire, de pintar, repitiéndose con asiduidad letras como la 
S o la K (Spok, Sabek, Demsky…). Los símbolos del lenguaje pasan así a ser el material principal de la 
proposición lingüístico-artística, adquiriendo una nueva dimensión. Nuevos códigos que no siguen las reglas 
de la semiótica, en ocasiones sólo discernibles si se conoce la palabra inventada, el aka.   

Nos encontramos así ante un arte como tautología con la eliminación de toda referencia hacia el 
exterior y hacia la subjetividad del artista, comparándolo por el ello con el conceptual lingüístico, para 
algunos la única vertiente válida del arte conceptual, pues es este el que lleva el lenguaje proposicional del 
arte al extremo. En el arte conceptual, el uso analítico del lenguaje tiene relación con el neopositivismo, 
derivando en la búsqueda de una presentación de la idea sin ambigüedad, a través de la tautología, siendo 
así un arte autorreferencial, aislado de toda representación material y dependencia contextual. En este 
caso, el graffiti elimina incluso ese análisis lingüístico para centrarse en lo artístico. El carácter autorreflexivo 
del conceptual lingüístico se pierde en estos usos del lenguaje por recurrir a sus facultades asociativas, 
descriptivas o evocativas con las que el arte recupera la referencialidad y la imagen vuelve a ser un icono. 
Tanto esa excesiva ambigüedad como el tecnicismo del uso analítico del lenguaje fueron motivo de crítica 
hacia el conceptual lingüístico. En esta crítica, Simón Marchán señaló cómo la lectura de las obras de 
autores influidos por el neopositivismo requiere una intensa participación del espectador, pudiendo 
producirle cansancio y aburrimiento. Puntualizó también la aparición de un idealismo subjetivo que finge ser 
un análisis del lenguaje, pero que en realidad solo imita los aspectos sintácticos y tautológicos, cayendo en 
un nuevo formalismo22.  

Es entonces cuando el graffiti va un paso más allá, huyendo de cualquier interpretación en su 
eliminación del significado semántico. Los aspectos formales del arte son utilizados como material principal 
del graffiti, siendo la propia definición de cada uno de ellos. El color es utilizado como color, el contorno 
como contorno y el relleno como relleno, no pretendiendo significar nada más que lo que son, siendo la 
definición de la proposición, a merced de la contemplación y exentos de interpretación. El empleo estético 
de los símbolos del lenguaje minimiza hasta tal punto la ambigüedad semántica que el sentido de la 
proposición resulta unívoco, evitando cualquier carga metafórica. La única interpretación posible es 
entonces si eso que estamos viendo es arte, generando en el espectador la reflexión de qué es el arte. Hay 
por supuesto mucho graffiti con carácter de crítica social y política, pero es en su forma más pura donde se 
mantienen las cuestiones artísticas abiertas, un l’art pour l’art que ha logrado la libertad absoluta, zafándose 
incluso de los límites del lenguaje. Escribió Wittgenstein en su Tractatus logico-philosophicus23 que “los 
límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo”, nos encontramos entonces con una ampliación de esos 
límites ante la creación de un nuevo lenguaje, y es que es difícil decirle a un grafitero hasta aquí.  

El graffiti es así la forma de arte más libre, no sólo de la interpretación inconsciente que pueda 
hacer nuestra percepción de los símbolos por la tautología mencionada, sino también por liberarse de todo 
el sistema del arte. El graffiti se salta la galería y al comisario, a la institución y al crítico, es un arte sin 
intermediarios. Es el grafitero quien decide dónde mostrar su arte, eligiendo lugares a la vista de todos, una 
democratización física y conceptual que no necesita ni la intención de ir a consumir arte ni el bagaje cultural 
para comprenderlo, pues habita la urbe como todos nosotros, encontrándonoslo de camino a la rutina para 

 
22 Ludwig Wittgenstein citado en Simón Marchán Fiz, Del arte objetual al arte de concepto, Madrid, Akal, 1974, 11ª ed. 
(2012), p. 394. 
23 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Nueva York, Harcourt, Brace & Company, 
inc., 1922. 



romperla. Es el arte de nuestro tiempo, reflejando los códigos estéticos e interactuando con las estructuras 
que determinan nuestro modo de vida, alterándolo para humanizarlo. L’enfant terrible de un mundo en 
general y del arte en particular que lo rechaza por no poder controlarlo, ni monetizarlo. Una oda a la libertad 
y la subversión en una humanidad cada vez más sumisa y complaciente, que nos alienta a buscar en esos 
márgenes de la sociedad un espacio para la expresión más personal. Un arte que refleja los valores de 
nuestro tiempo más apocados con orgullo, como el individualismo, el ego exacerbado, la realización 
personal o la autosuficiencia, todos necesarios para llevar a cabo una pieza que quizás solo dure unas 
horas en la pared pero una vida en la memoria.  

En lugar de aceptar que hay cosas que se nos escapan, que el sistema no puede abarcarlo todo 
y que el espectáculo no es la vida real, parece más fácil mirar para otro lado, mientras el presente se 
convierte en pasado.  


