LA MELANCOLIA ME SOSTIENE:
una revision historica del género paisajistico desde el siglo XX y su dialéctica con la melancolia en tres
microensayos

Lucia Gomez Lison

«El paisaje somos nosotros; el paisaje es nuestro espiritu, sus melancolias, sus placideces, sus anhelos»
Azorin. (1917), El paisaje de Espafia visto por los espafioles. Renacimiento.

.Rosas en el pavimento del palazzo y David Hockney

En Tempo di viaggio (1983), Andrei Tarkovsky y Tonino Guerra viajan a Italia buscando localizaciones para el
film Nostalghia (1983). Recorren ciudades y pueblos de la peninsula itdlica como Lecce, Amalfi, Trani, Ostuni y Sorrento.
En este ultimo, se erige Villa Siracusa o Villa Gorchakoff!, el lugar de residencia de una familia de la alta aristocracia
rusa, y un espacio emblematico para la colonia soviética que habitaba en la Napoles del siglo XIX. El palazzo, como
corresponde a la riqueza de sus duefios, esta profusa -y artisticamente- decorado. Sin embargo, lo mas destacado de la
Villa es que en una de las estancias se ha volatilizado la sucesion de tiempos, hallandose esta en un limbo anacrénico
detenido e impostado. El pavimento blanco de una de las habitaciones del palazzo? esta cubierto por un manto de rosas
-rosas- deshojadas. Unas rosas que, en contra de la propia idiosincrasia de la naturaleza, jamas se marchitaran, ya que
los pétalos esparcidos estan pintados3. Esto, que puede parecer una banal y curiosa anécdota sin trascendencia
-destinada a encandilar a aquellos que visiten el palazzo italosoviético- entrafia la persecuciéon de un ideal y la
invocacion a la melancolia moderna que conceptualizaba Jean Clair en Malinconia (1999). En este texto, Clair se centra
sobre todo en las creaciones metafisicas de Giorgio de Chirico, pero la penetracion dialéctica -que diria Walter
Benjamin- es infinita e incontrolable. Los paisajes deshumanizados de De Chirico conversan con las ruinas oniricas del
mundo clasico a la manera moderna, del mismo modo que los pétalos de rosa descansan para siempre -como una
suerte de restos arqueoldgicos contemporaneos- en el pavimento de Villa Siracusa: entroncando asi Antigliedad-
malinconia-presente, y rompiendo la literalidad del relato historico.

Los pétalos de rosa diseminados por el viento y capturados por Palizzi remiten a la belleza de lo etéreo y a la
digna serenidad del exuberante paisaje melancélico, cuyo presente se refleja en el pasado y viceversa, como un
anacronismo violento y continuo. Aunque la pintura metafisica italiana -que se revela también en los bodegones del
pintor bolofiés Giorgio Morandi- esta inserta en un contexto sociopolitico muy concreto, es capaz de remitirnos a un
escenario atemporal, descontextualizado y, como las hojas rosas extendidas en el pavimento, prisionera en el devenir
histérico. En obras como Le Muse inquietanti (1918) atisbamos ese furor melancholicus que Clair veia en los artistas
modernos como De Chirico, cuya mirada critica se torna en melancélica ante el cadtico suceder historico. Esto es, la
responsabilidad del artista sobre la que teoriza Jean Clair en su trabajo homénimo publicado en 1997. La realidad irreal
que plantea la corriente pictérica metafisica adopta un lenguaje naturalista, poético y simbdlico, convirtiendo a los
paisajes que representa en ciudades imaginarias (;0 quizas ideales?) e inhdspitas, que producen de manera
simultanea, una profunda atracciéon por el misterio y una docil melancolia, donde «sentimos la narracién pausada del
humano moderno en forma de crisol de expresiones y emociones, casi como en un alarde clarividente (...) acerca del
destino del hombre contemporaneo, perdido en el laberinto de la soledad*».

El fotocollage o joiner® de Pearblossom Highway (1986) del artista britanico David Hockney (1937) nos anuncia
un cambio de paradigma en el arte que destruye la perspectiva albertiana. En su doble vertiente de pintor y fotégrafo, y
a partir de los trabajos que lleva a cabo en la década de los ochenta®, Hockney detona la idea candnica de
representacion. Tras la destruccién de este dogma artistico bésico, Hockney comienza a caminar desde una o6ptica
antritradicional -y antimonofocal- de la fotografia: en las 300 imagenes que forman Pearblossom Highway, vemos dos
angulos distintos” de un cruce de caminos de una carretera de Los Angeles en un unico plano. El paisaje desértico es el
teléon de fondo en un entorno algo sucio y descuidado. ¢ Es acaso la contestacion a la obra de De Chirico de su propio
mundus imaginalis?

En palabras de Hockney, entendemos su impulso creativo a partir de la técnica del fotomontaje: en el collage esta la
clave para huir de la vieja forma de ver. Hay algo verdaderamente profundo e intenso en el collage algo realmente
veraz» (Joyce, 1999, como se cité en Corrales Crespo, 2012, p.337). En Pearblossom Highway -el mas pictoérico de sus

1 También conocida como Villa Cortchakroff; hay diversas versiones en las fuentes bibliograficas del nombre de la villa y,
por ende, de la familia rusa, por lo que en este texto no se optara por elegir una de las denominaciones.

2 Que correspondia a la habitacién de la princesa Elena Goréakova.

3 Esta intervencion en el pavimento del palazzo fue conceptualizada y llevada a cabo por Filippo Palizzi (1818-1899),
Francesco Nagar (1861-1931) y Giovanni Tesorone.

4 A Mi LO QUE ME GUSTARIA HACER ES UNA ESTATUA. (2023, 2 de marzo). https://sirocomag.com. https://

5 Tal y como recoge Enrique Corrales Crespo en su tesis La obra fotogréfica de David Hockney: una reflexién sobre lo
mdltiple fotografico, existe cierta disputa en torno a la correcta designacion de este subgénero fotografico. En el
presente texto, tomaremos algunas de estas versiones como fotocollage, fotomontaje o joiner, como lo llamaba el propio
Hockney.

6 La ruptura total que lleva a cabo David Hockney de la idea de representacion tradicional se culmina precisamente con
la obra que aqui tratamos, Pearblossom Highway (1986).

7 Con un doble punto de vista: desde los ojos del conductor y desde los ojos del copiloto.
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joiners segun Enrique Corrales Crespo en su tesis sobre el artista britanico8- atisbamos una extrafia belleza, diluida en
una melancolia construida a partir de todas las imagenes que referencian partes cambiantes de un paisaje que ya no
existe (al menos, tal cual Hockney lo representa). Esta ruptura del relato temporal nos lleva al cuestionamiento acerca
del impulso de la obra y en como esta tiene la capacidad de indagar en la memoria, haciéndonos participes de ella y
habitando en sus recovecos como espectadores en nuestro simple -y complejo- acto de observar. Dice Hockney:
«cuando empecé a tomar fotografias las hacia casi como cualquiera puede hacer instantaneas. Cuanto mas viajas, mas
fotografias sacas. La mayoria eran de amigos. No me molestaba en componer, la composicién no era importante (...)
simplemente nunca lo tomé en serio. Eran solo recuerdos, como todo el mundo toma fotografias de sus amigos como
recuerdo» (Livingstone, 1996, como se cité en Corrales Crespo, 2012, p.215). Esta mirada superficial del acto
fotografico choca con el complejo pensamiento de Max Ernst que rescata Corrales Crespo en su trabajo ya citado: «Vi
reunidos elementos de figuracion tan distantes que el mismo absurdo de este conjunto provocéd una subita
intensificacion de mis facultades visionarias e hizo nacer en mi una sucesién alucinante de imagenes dobles, triples y
multiples, superponiéndose unas a otras con la persistencia y la rapidez propias de los recuerdos de amor y de las
visiones del duermevela» (Ades, 2002, como se citd en Corrales Crespo, 2012, p.40). El acto fotografico en Ernst
retoma una misién que resulta indivisible de la memoria, leccién que sera recogida posteriormente por David Hockney.

Pearblossom Highway es la visién de lo multiple y lo caleidoscépico, el recuerdo velado y construido, y la traza
nostalgica que ello encierra, el souvenir artificioso que sustituye al paisaje real que caracteriza al pop art -y del mismo
modo a Hockney-, pero también supone una evidencia de los diversas temporalidades suspendidas que vemos desde
nuestra vision pandptica®.

Il. La leccion de Sorolla

Bajo la luz de Sorolla es un solo show que tuvo lugar en La Merceria, una galeria valenciana, durante los
meses de abril y mayo de 2023. Este proyecto, comisariado por Rubén Serrano Ruz, exhibe una serie de paisajes
concebidos por el artista barcelonés German Bel/Fasim (1972), a partir de una «revisién cuasi existencial del clasico
género paisajistico con unas miras pictéricas contemporaneas. (...) Técnicas surrealistas que se enzarzan con los
métodos mas elementales del arte urbano, contracultura de la que Fasim forma parte en activo desde la década de los
80. Juegos oniricos -y visionarios- plasmados en la pared, como ya ocurriera en los albores del arte en las cuevas
paleoliticas: la pintura vuelve a su mas recondito origen, a través de la recurrencia del propio gesto pictérico; la intencion
de capturas de impresiones que son tomadas rapidamente, au plein air (...)1%».

Los paisajes de Fasim son una proyeccion del alma del artista, una pulsion melancdlica, bucdlica y febril que
evoca colores de su espiritu y memorias enterradas, como flores deshojadas que desafian a la naturaleza o collages
multifocales. El paisaje como espejo del alma se nutre de estas palabras robadas al joven Werther: «jQué extrafia
sensacion! Cuando yo vine aqui y recorriendo por vez primera estas colinas descubri un valle muy risuefio, senti de
inmediato atraccién por estos sitios, como por un efecto magico. jAlla, a lo lejos, el bosque! “Ah, pensaba yo de mi, si
pudieras pasearte por sus sombras”. Mas alto, la cima de los montes. jAh, si pudieras pasear la mirada desde ahi por
este extenso y exquisito paisaje... sobre esta cadena de colinas... sobre esos pacificos valles... “jOh, qué placer de
perderme... de extraviarme en esos lugares...!” Yo iba, venia, lo recorria todo sin encontrar lo buscado. Hay cosas
distantes que vemos como un confuso futuro y nuestra alma llega a entrever, como por un velo, un extenso universo;
todos nuestros sentidos aspiran a encontrarse en él y a él se dirigen; y en esos momentos nos gustaria despojarnos de
todo nuestro ser, para penetrar en él y gozar por completo de la sensacién deliciosa y unica, y entonces corremos...
volamos...» (Goethe, 2012, p. 20).

En Maria en la playa de Biarritz o Contraluz (1906) del pintor valenciano Joaquin Sorolla (1863-1923), somos
testigos del paisaje mediterraneo, sus luces y sombras. Del trabajo de Sorolla dicen que «fue el primero en transcribir
con éxito la luz del sol, deslumbrante y sin nubes» (Sorolla, como se cité en Philips, 1912, p.791) en la época pictérica
posimpresionista. La trayectoria artistica de Sorolla aporta al género paisajistico un doble valor: por un lado, ser un fiel
cronista de la realidad histérica del momento en Espafia vy, por otro, alcanzar la destreza de traducir los cambiantes y
efimeros rayos de luz que incidian en los cuerpos y los paisajes en un medio bidimensional, a través de un un lenguaje
pictorico que trasciende su momento. En la obra mencionada, apreciamos claramente la evolucién de la pintura de
Sorolla, que se percibe a partir del 1900: «los nuevos conceptos de iluminaciéon llevaran al pintor a buscar otras
soluciones espaciales y compositivas y afectaran de manera significativa a su trabajo sobre el color. (...) No sera casual
su eleccion de velas hinchadas al viento, de velos y parasoles, todos ellos inflamados de luz y llenos de transparencias,
como tampoco el predominio del blanco en su obra, color que mutara, absorbera y reflejara a los circundantes. La
creacion de ambientes de luz natural con acordes de color adecuados; los cambios de color y ambiente luminoso segun
las horas del dia o la orientacion, o segun las diferentes posiciones relativas entre el foco luminoso, el motivo y el pintor,
que crean dimensiones espaciales y gamas de color diferenciadas, se iran convirtiendo en el tema principal de su
pintura. Su ambicion es trasladar al lienzo esos efectos luminosos que descubre ante el natural y que en ocasiones
llegan a emocionarle hasta la exaltacion'».

La pincelada de Sorolla en Contraluz es pastosa, algo azarosa, imprecisa, impredecible; sus figuras en el
paisaje (Sorolla, 2002, p. 25) ocupan la principal tematica de la produccion del pintor valenciano, en un idioma pictorico
realista y con la investigacion del color aprendida de los impresionistas. El paisaje sorollesco se fusiona con los

8 | a obra fotogréfica de David Hockney: una reflexién sobre lo multiple fotogréfico (2012).

9 Multiple y panoramica, entendida segun la concepcion de Juan Antonio Ramirez y recogida en la tesis de Enrique
Corrales Crespo.

10 Fasim bajo la luz de Sorolla. (2023, 23 de abril). https://sirocomag.com. https://sirocomag.com/german-

11 Sorolla, M. (2002). Catélogo de pintura. Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte, Secretaria de Estado de Cultura,
pp.46.
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personajes que aparecen en sus obras, como si sus limites estuvieran desdibujados en un estado de porosidad
temporal eterno: las localizaciones se entremezclan con las propias figuras, dando lugar a unos escenarios invadidos
por la historia y la nostalgia, como en un album de instantaneas familiares.

Los paisajes borrados de Fasim de la exhibicion ya mencionada se nutren de la leccién luminica del pintor
valenciano. En Insinuacién de paisaje Il (2023) atisbamos el gesto denso y audaz del artista barcelonés, a través del
cual, busca su propia identidad haciendo arqueologia de la memoria. En sus particulares paisajes contemporaneos,
ubicados entre la presencia y la representacion, encontramos una espiritualidad desmedida y simbdlica, donde entrever
los jirones del tiempo. El temperamento melancdlico, la bilis negra, aquella tan sobresalientemente teorizada por
Aristoteles en Problemas, moldea el caracter de esta obra. El publico, testigo de los paisajes valencianos de Joaquin
Sorolla y German Bel/Fassim, asiste a la contemplacién de una serie de escenarios -ideales o no- que forman parte de
la observacion y el recuerdo de ambos artistas: «la memoria empareja a los muertos con los vivos, a los seres reales
con los imaginarios y el suefio con la historia», que diria Annie Ernaux en Los afios (2008). Una memoria anacronica,
caprichosa, melancdlica y contenida de paisajes heterdclitos.

lll. Las nature morte de Georgia O’Keeffe e Yvonne Jacquette

La esencia de las naturalezas muertas reside en la habilidad para representar lo efimero, cambiante e
irrevocablemente condenado a la mortalidad como flores, animales de caza, frutas o diversos alimentos, con un fin
alegdrico: simbolizar la fugacidad, desafiar a la naturaleza y captar lo sublime. «Presente en la reflexion filosofica desde
la Antigliedad como expresion de una necesidad humana de medirse con las fuerzas enormes concretas y oscuras que
se nos escapan, lo sublime ha funcionado como un principio de destruccién del yo y de encuentro con lo
incomprensible. Ni bello, ni bueno, ni verdadero, lo sublime rompe con las certezas morales y cognitivas precipitandonos
al caos de una existencia en la que toda jerarquia entre los seres podria quedar desenmascarada», apostilla Paula
Fleisner en Lo sublime animal. Una lectura a contrapelo de la experiencia sensible de la (in)dignidad humana (2015).
Retomamos el concepto kantiano de lo sublime en relacion a un género hibrido entre la nature morte y la corriente
paisajistica y su vinculacién con el fulgor melancélico.

En Ante el tiempo (2011), Georges Didi-Huberman referencia a Barnett Newman por su escrito Ohio, 1949 en
el que remite a /o lejano, con respecto a la distancia histérico-temporal en las artes visuales: «¢;Qué decir? Que el
espectaculo visible -el espectaculo objetivable y descriptible- del paisaje se abre a lo que llamaria una experiencia de lo
visual, y que el espacio -las coordenadas objetivables segtn las cuales situamos un objeto o nos situamos nosotros
mismos- se abre a una experiencia del lugar. (...) La axiomatica y la estética del espacio son una cosa: una experiencia
comun objetivada y, en realidad, especifica de la historia de los estilos plasticos. La experiencia del lugar, tal como
Newman la encara aqui es otra: es, afirma, una experiencia privada y no comun, un acontecimiento del sujeto y no un
hecho mensurable». El género paisajistico se refiere a un acto experiencial, a una sensacién fisica del tiempo (Didi-
Huberman, 2006, p. 361), presente también en otras tendencias pictéricas como las naturalezas muertas.

En las obras Ram's Head, White Hollyhock-Hills (1935) y Deer’s Skull with Pedernal (1936), ambas de la artista

estadounidense Georgia O’Keeffe (1887-1986), vemos unos oniricos bodegones contemporaneos. En un inocente gesto
pictorico -tan rebelde como intimo- O’Keeffe deshace toda una tradicion paisajistica con el lenguaje de una vanitas
barroca surrealista: la conquista espacio-temporal en una estructura caleidoscépica (Didi-Huberman, 2006, p. 204), el
reflejo melancolico de aquello a lo que referencia, la calavera de carnero y la malvarrosa, un elemento vivo que perecera
y otro muerto que vive en la pintura de O’Keeffe. Un paisaje dramatico, gris, sublime, pero ligero y aéreo: Nuevo México
y el modernismo, que también se revela en Deer’s Skull with Pedernal. El verdadero protagonista de esta obra no es el
craneo de ciervo, sino la colina de Pedernal. En esta nueva naturaleza muerta, O’Keeffe vuelve a retratar la esencia
mortal de la vida junto a la trascendencia de un arido entorno, donde se da una doble reivindicacién entre posicionarse
entre la nostalgia y la vanguardia.
La intencién de la artista tras estos paisajes era pintar el medio para familiarizarse con él, «pero mas tarde, ya
aclimatada a la nueva situacion, interpretaba los motivos del paisaje de una manera mas creativa, para expresar
sentimientos, tanto positivos como negativos, sobre aquellos lugares concretos y las circunstancias de su vida
personal'?2y. Ese capturar casi fotografico, llevd a O’Keeffe a deformar las proporciones de lo que reproduce, con un fin
claramente dirigido y metaférico, una gama cromatica sensual y explosiva; alegorias de Nuevo México que tan fértil
huella dejaron en su trayectoria pictorica.

La eterna disputa entre la obra de arte en el paisaje o el paisaje como obra de arte (Cano, 2006, p.15)
protagoniza los urbanos y vertiginosos escenarios de la pintora estadounidense Yvonne Jacquette (1934-2023). El
trabajo de Jacquette se sitda entre lo terrenal y lo aéreo, el misterio y el hallazgo insdlito de la vida en la ciudad, y los
simbolos que la representan. A diferencia de los paisajistas romanticos, no suele introducir evidencias claras a la
naturaleza o al ser humano: Jacquette huye de lo antropomorfo para refugiarse en un protagonista alegoérico artificial,
desde rascacielos, urbes ficticias o taxis amarillos. Sin embargo, obviando el marco mecanicista, encontramos un fiel
reflejo del espiritu de la artista en sus pinturas, como experiencias fotorealistas, a medio camino entre el futurismo y el
cubismo. En Tokyo Diptych (1985) o Whitney Museum Under Construction Il (2013), se nos despierta la relacion tacita
con las melancolicas escenas de Edward Hopper, con sus ambientes densos, industriales y profundamente sutiles.
Jacquette inunda sus obras de referencias luminicas, que ponen el contrapunto a unas creaciones tefidas de -aparente-
profunda soledad, y una total disolucion del individuo en la maquina y las estructuras megalémanas de la metrépoli.

Esa ausencia que dura’3, que diria Roland Barthes da paso a una libertad formal infinita, capaz de rebelarse
contra las normas que nos trascienden. Captar un paisaje es ser osado; una revisién continua a las formas pictéricas
tradicionales, deteniéndose en lo transitorio y fugaz. Captar un paisaje es retratar la melancolia. Desde unos pétalos de
rosa atrapados en el suelo hasta una calavera de carnero de Nuevo México; lo espiritual se cuela entre las fisuras de un
hombre contemporaneo abismalmente escéptico.

12 Georgia O'Keeffe. Naturalezas intimas [cat. expo., Fundacién Juan March, Madrid]. 2001. Madrid: Fundacién Juan
March, pp.15.

13 Barthes, R. (1997). Fragmentos de un discurso amoroso. Siglo XX| de Espafia Editores, S.A., pp.48.



Los paisajes hodiernos producen un insoslayable estado de melancolia absurdo, un ruido ensordecedor, un fino hilo de
jubilo casi indescifrable, que tifie la memoria de artificiosa invencion. Las naturalezas muertas se regocijan en asfalto,
grava y luces rutilantes que, con la vista de pajaro, nos devuelven cuadros multifocales y planos. La vision negativa de
la melancolia, que se tilda en ocasiones de lugubre, oscura y gris -todo lo que genera rechazo en Occidente como dice
Jun’ichird Tanizaki en su El elogio de la sombra- es real y cotidiana, como las malvarrosas y los cruces de camino. Una
arqueologia critica de la mirada nostalgica, idealizada, humanista y destructiva.
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Fig. 1. Pavimento de Villa Siracusa o Villa Gorchakoff en Sorrento (ltalia).
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Fig. 2. Le muse inquietanti (1917). Giorgio De Chirico. Oleo sobre lienzo.
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Fig. 4. Maria en la playa de Biarritz o Contraluz (1906), Joaquin Sorolla. Oleo sobre lienzo.



Fig. 5. Insinuacion de paisaje 11 (2023), German Bel/ Fasim. Técnica mixta sobre lienzo.

Fig. 6. Ram’s Head, White Hollyhock-Hills (1935), Georgia O’Keeffe. Oleo sobre lienzo.



Fig. 8. Tokyo Diptych (1985), Yvonne Jacquette. Pastel sobre papel.



Fig. 9. Whitney Museum Under Construction Il (2013), Yvonne Jacquette. Pastel sobre papel.



